062. 누룽지

요즘 누룽지는 쉽다.

봉지만 뜯으면

금세 한 끼가 된다.

구수한 냄새도 옅고

어딘가 질기기만 하다.

부엌일이 귀찮은 날

나는 물을 붓고

그동안 다른 일을 한다.

씹다가 문득

한 장면이 돌아온다.

국민학교 시절

친구를 데려온 날

마루 위에

설탕이 뿌려진 누룽지 한 접시

구수한 누룽지가

그렇게 단 적은

처음이었다.

엄마는

나를 위해

밥을 조금 더 눌렸을 것이다.

솥 앞에

조금 더 서 있었을 시간

접시에 담고

설탕을 뿌리던

그 조용한 마음

그게

엄마가 마음 쓰는 법이었다.

엄마는 나를 위해 밥을 눌렸고

나는 나를 위해

봉지를 뜯어 물을 붓는다.

씹을수록

사라지는 건 맛이고

끝내 남는 건

그날의 마음이다.