140. 상실을 품은 자리

어린 시절

나는 

남는 사람이었다.

좋아하는 사람은 떠나고

동네 집들은 

하나씩 사라졌다.

탱자나무 울타리

저녁노을 들녘

남겨진 풍경들이

오래

내 안에서 흔들렸다.

땅거미 속 

나무 틈 사이로

공허가 

바람처럼 스며들어

몸을 통과했다.

성인이 되어

나는 

떠날 수 있는 자리에 섰다.

어디든 머물 수 있는 

발걸음

그러나 동시에

내가 남긴 빈자리도

누군가의 터전을 

흔들었을지도 모른다는

낮은 자각

이제 나는

남은 나와 

떠난 나를

말없이 바라본다.

남는 자는 

뿌리를 내리고

떠난 자는 

길을 낸다.

그 사이에서

공허는 

흔적이 되고

바람이

손끝을 스친다.

나는 

천천히 무르익는다.