158. 잘린 자리에서 나를 보다

산책길 나무의 껍질이

누군가의 선택으로 벗겨져

속살이 드러나 있다.

잘린 가지의 단면은

아직 말을 다 하지 못한 얼굴처럼

공기 속에 노출되어 있다.

나는 그 앞에 멈춰

사진으로 기록을 남긴다.

상처는 둥글게 봉합되어

제 살보다 두꺼운 결을 만들고

어떤 구멍은

우물처럼 깊어

담배 재가 쌓여 있다.

나는 그 흔적을 따라

내 안의 잘린 장면을 불러냈다.

경멸의 입꼬리

평가의 눈빛

존재를 축소하던 그 순간

그 얼굴도

이제는 나이테처럼

시간 속에 굳어 있다.

나는 다시 그 장면을

확대했다가

축소했다.

그 사람은

교탁 위의 작은 점

권력이라기보다

미성숙이 남긴 그림자

그 무게는

더는 나를 붙들지 못한다.

잘린 자리에는

흉터가 남지만

흉터는

패배의 흔적이 아니라

버티고 살아낸 기록

나는 

그 위에 선다.

그리고 이제

그 장면을 

나의 기준으로 재배치한다.